Jehan, dix-neuf ans, est méprisé et maltraité par sa famille et tout son village parce qu'il est né sans main gauche. On pense qu'il porte malheur. Un jour, il est attaqué très violemment par des petites brutes et il est sauvé par une créature extraordinaire, entièrement recouverte de poils. Il s'appelle Livio et c'est le chef d'une troupe de saltimbanques qui ont tous un point commun : ils ont été rejetés à cause de leurs différences ou de leurs dons. Jehan décide de suivre les baladins au fil des paysages et des représentations. Le jeune homme fait tout pour trouver son propre talent, donc sa place, et l'amour, aussi, dans les yeux violet et or de Tanuccio, qui est aussi torturé que lui. Au contact de ces artistes hors du commun, Jehan s'initie aussi à leurs mystères et apprend leur passé. Et si la vérité était encore plus incroyable qu'il l'imaginait ?
