Assis devant ma glace, je me couvre le visage de poudre, comme pour le faire disparaître. Je m'efface derrière mon personnage. C'est lui qui, tous les jours, a le dessus. Je souris de me voir ainsi fardé. J'ai toujours prétendu que je ne me maquillais jamais. Or tout le monde me voit faire le contraire sans songer à m'objecter cet argument. J'affirme, et nul ne contredit. Ma logique l'emporte sur le bon sens, mon mensonge sur la vérité des autres. Je les fais douter d'eux-mêmes et de leur raison. Je suis un génie de l'apparence. Je ne me serai pas contenté de créer mes scénarios, j'aurai inventé ma propre vie, tel l'oiseau moqueur des contes pour enfants.
Hollywood, 1928. Le tournage du Bourbier réunit Von, Gloria et Jo. Alors que Von, le réalisateur, s'englue dans son scénario et prend un plaisir pervers à épier Gloria, un étrange corbeau amène le cinéaste à dévoiler les mensonges que depuis vingt ans il a tissés sur ses origines modestes et sa judéité. Le beau portrait de Von en aristocrate du défunt empire austro-hongrois pourrait bien se fissurer. Mais l'homme maîtrise son verbe avec autant de virtuosité que son image, et il n'est pas certain qu'en fin de compte se dévoile qui l'on croyait...
Librement inspiré de la rencontre entre Erich von Stroheim, Gloria Swanson et Joseph Kennedy, L'homme que vous aimerez haïr est une fantaisie cinglante portée par une écriture tirée au cordeau. Entre fiction et réalité, mystification et voyeurisme, l'invention d'un cinéaste de génie...
