Katzen sind graziöse, geschmeidige Tiere. Ihre Bewegungen sind harmonisch, ihr Gleichgewichtssinn außergewöhnlich. Sie sind die perfekten Jäger, lautlose Tötungsmaschinen. Sagt wer? Jedenfalls niemand, der bei mir zu Besuch war. Ich erzähle meinen Gästen, dass die beiden Lebewesen zwar Katzen unglaublich ähnlich sehen, aber eine seltene brasilianische Meerschweinchenart sind. Damit bin ich erst mal aus dem Schneider. Meine Katzen weigern sich beharrlich, die für ihre Gattung geltenden Mindeststandards zu erfüllen. In Universum-Dokumentationen kann ich staunend mitverfolgen, wie eine durchschnittliche Hauskatze, die sich in nichts von meinen Meerschweinchen unterscheidet, mit einem Sprung mühelos eine Höhendifferenz von eineinhalb Meter überwindet, punktgenau auf einem Mauervorsprung von der Fläche einer Zigarettenschachtel landet, um von dort mit einem weiteren Sprung den restlichen Meter bis zum Ende der Mauer zu bezwingen. Oben angekommen blickt sie mit einem demonstrativ gelangweilten Gesichtsausdruck in die Kamera, als wollte sie sagen: „So, aber morgen mach ich was wirklich schweres.“ Einer der Lieblingsschlafplätze unseres Katers ist das Hochbett meines Sohnes. Ein Kinderbett, etwa einen Meter hoch ist der Ausgangspunkt für eine Szene, die die Seriosität wissenschaftlicher Studien über Katzen in Frage stellt. „Das Tier“ visiert die Oberkante an, indem er seinen Kopf einmal auf die eine Seite und dann wieder auf die andere dreht. Ich habe einmal gelesen, dass Katzen auf diese Art eine genaue räumliche Vorstellung von ihrem Ziel bekommen, ihr Gehirn so die exakte Entfernung berechnen kann. So ähnlich wie beim Terminator – „Target locked!“ am Display. Seine Hinterläufe justieren ein letztes Mal die optimale Absprungposition, alle Muskeln spannen sich, er duckt ab … und springt. Wie eine Bogensehne schnellt sein Körper elegant nach oben. Entweder hat irgendein Fließkommafehler in seinem Berechnungscomputer dazu geführt, dass er die Höhe falsch eingeschätzt hat, oder er ist ganz einfach nur zu fett. Jedenfalls springt er zu kurz...
