Dobro pozhalovat' v divnyj mir, gde vysochajshaya chelovecheskaya ambiciya — stat' proizvedeniem iskusstva v zhanre giperdramatizma, kartinoj ili dazhe bytovoj utvar'yu, simvolom chuzhogo bogatstva i vlasti. Teper' polotna hudozhnikov zhivut v bukval'nom smysle, oni dyshat i dolgimi chasami stoyat nepodvizhno, ukrashaya soboj galerei i roskoshnye chastnye doma. Velikij prorok novogo iskusstva — gollandskij master Bruno van Tiskh. Stat' kartinoj na ego gryadushchej vystavke — mechta lyubogo professional'nogo polotna, v tom chisle Klary Rejes, kotoraya vsyu zhizn' hotela, chtoby eyu napisali shedevr. Odnako polotna van Tiskha odno za drugim gibnut ot ruki izoshchrennogo ubijcy, potomu chto vysokoe iskusstvo — ne tol'ko podlinnaya zhizn', no i neizbezhno podlinnaya smert', i detektivam, pushchennym po sledu, predstoit eto ponyat' s nesterpimoj yasnost'yu. My oberegaem Iskusstvo, ibo ono — cennejshee nasledie chelovechestva; no gotovy li my berech' cheloveka? Hose Karlos Somoza, populyarnyj ispanskij pisatel', laureat premii «Zolotoj kinzhal» i mnozhestva drugih literaturnyh premij, sozdatel' mnogoslojnyh mirov, gde tvoryatsya ochen' strashnye dela, napisal blistatel'nyj filosofskij triller, neozhidannyj ostrosyuzhetnyj rebus, kartinu chernoj chelovecheskoj prirody, ustremlennoj k prekrasnomu.