Sous des apparences fantastiques, La Métamorphose n'est en fait qu'une allégorie que le lecteur peut interpréter comme il veut. Elle a ainsi suscité à l'infini des interprétations: sociologiques, métaphysiques, psychanalytiques. Tout peut y être trouvé handicap, perte du langage et de l'identité, solitude, routine, rivalité père-fils, désirs incestueux, incommunicabilité, culpabilité voire prémonition par Kafka de sa propre mort et du génocide du peuple juif (qui eut lieu 30 années après la publication de la nouvelle). Quoi que l'on en retienne, tout s'inscrit dans la vision kafkaïenne de la vie.